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Een sidderaal verzint een alfabet, PQRST en in elke kamer een 
ander beeld, in elk atrium een andere gezichtshoek, waar begint 
zelfstandigheid, mijn handschrift in vergelijking met het cardiogram, 
mijn hart, wie leert het spreken en kloppen en tekeergaan, het 
verdraagt meer dan mijn kop, het leeft op eigen kracht, zonder 
kapsones, heel eenvoudig, op water en brood en niemand kan het 
aanraken, voor altijd in de kooi van knoken, zo luid en zo voorzichtig, 
een pauze van twee seconden zou al verdacht zijn, cardiogram, 
papier en naald, en almaar door, het kent alleen bergop, een 
Sisyphus, een krachtpatser, een werkezel, stekeblind, een naakte 
mol, verzet bergen en slurpt bloed, met een zuurstofmasker naar het 
carnaval, het danst in een vicieuze cirkel, maar wie verlost het uit de 
nachtmerrie, afgetobd en uit de maat, 
 sinus, cosinus, in welke hoeken 
kun je je nog verstoppen om in alle rust te leven, het wordt koud in 
plaats van warm, inkt voor het schrift, stroom vloeit door de naald, het 
hart zit in een net van aders, iedereen kan naar binnen kijken, wat 
was er te koop daar op de markt, leven en dood, rijpe beloften, hoe 
goed de waar is ontdek je pas thuis, wie weet hoelang het ding het 
uithoudt, hoelang het leeft, op eigen kracht, ontworteld, ontbladerd, 
ingeregen, ingelegd hart, heeft niets en niemand nodig, roept niet 
om hulp, het helpt zichzelf, pas later denkt het aan God, waarom leer 
ik niet van mijn cor, kardia, heart, cuore, inima, kokoro, corazon, 
xinzang, serce,
 Herr Herz mat de trillingen en zette een T voor de laatste 
letter van zijn naam, op fluistertoon, om niet sentimenteel te klinken, 
frequentie een-komma-twee, radiogolven spoelen een woordwrak 
aan land, een boot met een gaatje erin, vol met algen en zeewier, 
Nautilus, het ruist in je kop, in de Zwarte Zee, golf voor golf, 
cardiogram, een uur lang, van aangezicht tot aangezicht, ik vraag 
geen toestemming, wie wordt nu slaperig, mijn hart maakt me 
beschaamd, het denkt niet aan rusten, tromgeroffel of hersenhoos, 



komma’s, extrasystolen, men groet met salvo’s van drie of zes of 
negen, trompet hier-ben-ik en denkt nu-niet-opgeven, 
 denk maar niet dat ik 
het opgegeven heb, alleen omdat ik uit het gareel loop en als dat 
zo is, dan plechtig, waardig, een slag te veel is beter dan een te 
weinig, zei mijn vader, en dat slaan heilzaam was voor een koppig 
kind, en hij tilde zijn hand op, zwierig, krachtig, zonder ritme, om 
de angst te laten nawerken, om het hart sneller te doen slaan, niks 
breng je voor elkaar en lelijk ben je ook nog, wie zijn kind eigenlijk, 
stop met huilen, sta op en loop door, haast je, de dag is nog lang, 
geen tijd voor honger en dorst, doorwerken tot je erbij neervalt en 
niet meer op kunt staan, pas dan wordt het duidelijk dat je alles 
geprobeerd hebt,
 blind hart, heeft slechts één oor, hart met eigen willetje, 
het ziet niet veel in ‘genoeg’ of ‘altijd’, het klopt, of het wil, of nee, 
het wil niet meer,  dreiging is de sleutel tot het leven, de dictator werkt 
in het zwart, wordt overdag gevierd en ’s nachts vervloekt, list en 
wraak halen niets uit, wie weet nou waarvoor hij gestraft wordt, het 
hart is zo dom als een kind, het leeft tegen wijzerzin, tegen de winter 
en de zomer en hemel en aarde in, nu en dan een suikerklontje om 
het hoop te geven, om te beletten dat het met zijn rode hartmond zegt 
ik-stop-ermee, ik-houd-op,
 toen bleven er slechts twee minuten over om 
ongehoorde dingen te beloven, jankend, smekend, er is geen 
berouw op het laatste moment, er is geen antwoord als er nooit 
een antwoord werd verlangd, geen vergeving als die nooit werd 
gewenst, vooruit, sterf, omrankt door koraaltakken, blijf staan, 
laat ze zeggen, zijn-hart-heeft-het-laten-afweten, en wat dan 
nog, uitgeput, ontploft, in zijn slaap, een slag met volle kracht, 
een sprong over de sluitboom, het grenshek, en jij, jij blijft aan 
de andere kant en wacht tot het zich omdraait, naar je roept ik 
kom terug, maar het loopt voorop, legt alles bloot en verdwijnt, 
iedereen zal het zien, ze zullen je openzagen, een-wonder-
dat-hij-zolang-heeft-geleefd, met zulke verstopte aders, zwarte 
vlekken, knopen, zorgen, doorntakken, de liefde die hij vergat 
als oorsmeer, auriculum, hoe kon het nog kloppen, zo vet en 
groot, een sumoworstelaar, houder van het wereldrecord zich-
schikken, elk samentrekken en elk loslaten, afzonderlijk, gelijk, 
onbeduidend, gewoon, onontbeerlijk,



 dag op dag op slag op ogenblik, elke 
systole een zet, op het einde verlies je, de dood wint, ik win alleen 
zolang ik zijn overwinning uit kan stellen, systole voor zet voor slag, 
denkpauze, diastole, ik adem uit, dwangarbeid of stepdans, ik geef 
de tijd aan, ritme en maat, slag voor slag, de enige die geen pijn 
doet, de slag van moeders hand, waar zij slaat, groeit iets, zo word 
je gehaaid en vooruitziend, de lantaarnvis steekt zijn licht aan, het 
misleidende oog op het voorhoofd, ik ben niet wat je ziet, mijn licht 
is mijn roep, ik ben een graat in het skelet van de zee,
 hou op voor je 
doorpraat, kijk naar rechts, naar links, alleen zoutzuilen op de 
binnenplaatsen, vrouwen en dochters en een man die overleefde 
omdat hij nooit achteromkeek, de doden niet telde, geen zuchten 
hoorde, terwijl hij toch slechts deurwaarder is, hij wacht op het 
dagelijkse vonnis dat als een rijpe appel uit de boomkruin valt, hij 
neemt hem op en spreekt de boodschap uit, spuugt de pitten uit, ze 
smaken als amandelen, allemaal slechts bedrog, het oordeel ken 
je niet in zijn onderdelen, alles is goed en fout, vóór een rechter die 
wacht en zucht, in vreeskou, in zorgenwind,
 opdat mijn hart het makkelijker 
heeft om alle woorden omhoog te pompen die je niet uit kon 
spreken, toen ik snapte dat het aan de rand van de afgrond kon 
eindigen, met mij en mijn kwebbelende mond, hoorde ik zeggen, 
hoorde ik en geloofde ik en bleef stil, en toen donderde het waarom-
zwijg-je en de vuist sloeg met volle kracht op tafel, alles sprong de 
lucht in, mes en glas en de broodrestjes, het verfrommelde blad 
dat hij niet kon lezen, wat-is-dat-voor-een-taal, ik bleef zwijgen, 
geen kloppen, slechts een licht tekeergaan, zoals het suizen in je 
oren na het duiken, ik-toon-je-wat-trots-is, antwoord, slag op slag 
geen echo, geen geluid, en ik was een steen en mijn hart was een 
steen en stenen in de maag tot het moment opzwol en ontplofte, 
als een luchtblaas, nog een dode luchtballon, valt niets aan te 
doen, kun je niet oplappen, en eindelijk punt, onderbreking van 
de stroomkring, punt,
 wie zuigt het op, het laatste druppeltje helderrood 
bloed, het cardiogram, het onvoltooide werk, met alle leugens en 
bijlegmanoeuvres, detector, opus magnum, catalogue raisonné, 
het wordt allemaal geregistreerd, elke gedachteflard, ieder stuk 
gebroken chocolade, wrang werk en de verontwaardiging over al 



wat rust, over al wat droomt en graag aan zichzelf denkt, zonder de 
opwinding van een vroege ochtend, na een te korte nacht, om zes uur 
de klokken, hoe leef je in de buurt van kathedralen, hoe leef je met 
pendules in huizen die in een zijstraat liggen, in vertrekken met een 
galm en een slag om het kwartier, hartalarmklok, sirene op het dak 
van een brandweerwagen, pulserend licht onder het draagvlak van 
een vliegtuig, hoe spreekt het hart, het hart van een walvis, het hart van 
een haai, ze lezen allebei in elektronische boeken, een haai kan meer 
dan ik, hij weet hoe je leeft, hoe je roept zonder te schreeuwen,
 maar ik heb niet 
geschreeuwd, omgeleid bloed, nu pompt de machine, het hart blijft 
stil, het rust, het slaapt, het voelt de snee niet, het wordt de steken niet 
gewaar, het is koud als een sneeuwpop en geeft zich over, droomt de 
slagen die het had kunnen slaan, in de eerste minuut, in de tweede 
en steeds verder, langer, tamboerijnen en bongo’s, eindelijk als een 
mens horen en zien, uitzicht zonder kooitralies, het rechtstreekse 
licht, 300 watt, ernstige ogen, latexhanden, de eerste aanraking, 
niet ik heb mijn hart aangeraakt, niet mijn grote liefde, maar een 
chirurg, te snel, te dichtbij, hij ziet de resterende twijfels, het verstopte 
en het ontbrekende, hij kijkt naar binnen, hij kijkt in mijn open hart 
en ontdekt de fout, je-gaat-te-traag, waarom-word-je-moe, je kijkt 
scheel, je liegt, je bent onrustig, je huilt te veel, te luid, hou op met 
vragen, eet en ga naar bed, je stoort, stel je niet zo aan, hou je mond, 
afgelopen met die trippelpasjes, klaag niet, en dan slaat de deur 
dicht, het sleutelgat wordt dichtgenaaid, een zucht ontsnapt nog 
voor de laatste steek,
 hoeveel vragen werden achtergelaten, in de hoeken 
van de kamers, onder de stenen van de atria, onder het pleister van 
de wanden, wie werd ingemetseld opdat het huis tijdens de nacht 
niet in elkaar stort, het levende huis heeft een levend offer nodig, ik 
was er, op het juiste moment, zoals mij bevolen was, ik wist alleen 
dat men het moest redden, het werk, de vesting, het ik-ik-ik van trotse 
vaders, zij verlangen offers, met opgeheven kin, tot op het einde, tot 
in het diepste, het hoogste, iemand die vervangbaar is en toch niet 
zonder een zekere waarde, dus,
 kop omhoog, je armen dicht tegen je 
lichaam houden en ooit houdt het ademen op, ingenaaid, muntstuk 
in de zoom van een bruidsjurk, en het bloed, in zuurstof gedrenkt, 
helderrood, wacht om de dam weer open te laten gaan, zodat de 



sneeuwpop smelt in de Rode Zee, mijn lichaam een delta, 100 joule, 
willen leven of dood blijven, twintig minuten lang op een vraagteken 
schommelen, in de mateloosheid van een punt, niets neigt naar nul, 
nergens, alleen het hart herinnert zich iets en telt littekens, alles loopt 
uit op deze uitnodiging, een dringend verzoek, naar binnen roepen, 
100 joule, nog een keer, ze wachten op mijn antwoord, ze willen dat 
ik een teken geef en het begint, sta op en ga, en niemand die zegt 
waar naartoe,
 wie onderbreekt er nu de regel van een cardiogram, wie zegt nu 
bij welke klank een woord zijn betekenis verliest, binnengestrompeld, 
een lege kamer in, maak het naar je zin, en geen fouten meer, ik 
kan niet sneller, maar ik kan verder, van steen tot steen, waarom 
niet huppelen, springen en nog geen pulsus bigeminus, de weg kan 
mooi en glad zijn, fout, denk je, je denkt fout, klinkt het, sinusknopen 
met luidspreker, maatmeter, slavendrijver, alles om het maar niet te 
horen, dat geklop tegen de borstwand, en alsjeblieft geen spiegels, 
ik wil niets van me weten, wie heeft me gevraagd deze kamer binnen 
te komen, wie heeft me laten wachten, zonder een glas water, een 
stuk brood, een goed woord, ik maak een pas op de plaats, op 
deze ene plaats die al een kleine grafkuil is en dieper wordt, bij elk 
stampen, elk struikelen, bij elke stap – 


