thema:

Kind

Ik weet waar je bent maar ik vind je niet.
Je bent een huis van de buitenkant
met alle gordijnen dicht, je bent niet thuis.

Ik kan een loep op je leggen,
Dan zie ik zwarte gaten.
Als ik je dichtverf dan stik je.
Al heb je een mond.
Dan hap je als een vis op het droge.

Kom in de keuken, mama.
Bewijs me dat je wakker bent.
Kom willen dat ik honger heb,
kom wortels hakken.
Kom uitschieten met het keukenmes,
laat me loeren onder je vel,
laat me je bloed begrijpen.

Stroomt het niet, is het een sloot?

Ik help je, werk eens mee.
Ik trek je uit bed, maar jij moet ook wat doen.
Met vloeren onder je voeten gaat stappen vanzelf,
ik beloof het je. Niemand hoeft je voet te vertellen
hoe hij over de drempel stapt.
Je kent dit huis, je bent dit huis.
De muur is je vel.

Ik ga je beitsen.
Om je te beschermen tegen de winter.

Als het stormt dan kun je ertegen.
Je kozijnen bladderen, ik geef ze een dikke laag.
Rood over rood over rood.
Je hoeft niet wakker te zijn om met mij te spelen.

Dit is beits waar je doorheen kunt ademen.
Een huis moet kunnen krimpen en uitzetten.
Dat zegt papa. Als het kouder of warmer of natter
of droger wordt, dan moeten we meeveranderen.
Anders barsten we.

Ga je mee? Gedachtegangen graven
in een hoofd zo groot als een huis?

Hoeveel liedjes gaan er in een hoofd?
Pappa zegt dat er altijd nog wel een liedje bijpast.
Al word je honderd. Al word je doof.

Hé, we hebben een punthoofd, kijk,
het dak is onze schedel.
Stappen is denken, mama kom!
Niet zo knikkebollen, straks storten we in.
We moeten stappen door ons hoofd om
onze gedachtes tegen te komen.
Ze kruipen langs de plinten,
ze schuiven onder tapijten,
ze beslaan de ramen,
ze wentelen langs de wenteltrap.
Bij het plafond gaan ze de bocht om.

Weet jij nog welke gedachte van jou is en welke van mij?

Knibbel knabbel knuisje
kom eens uit je huisje –

(fragment)

Over de auteur:

Laura Broekhuysen (1983) is schrijver en violist. Ze schreef twee romans, toneel voor LOD Muziektheater en twee boeken over haar immigrantenbestaan op IJsland. Winter-IJsland (Querido, 2016) werd genomineerd voor de Bob den Uylprijs en de Confituur Boekhandelsprijs. In juli 2019 verscheen Flessenpost uit Reykjavik.